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RESUMEN. En el presente estudio se hace una revisión del legado de la obra  de 
Cesare Pavese en las poéticas españolas contemporáneas a partir de la aparición de 
las primeras traducciones en castellano de sus libros de poesía y especialmente de la 
difusión de esta por el poeta catalán José Agustín Goytisolo a partir de los años se-
senta en España. En él se discuten las distintas posiciones de los intelectuales his-
panos frente a la obra del autor piamontés, claramente representadas por las posi-
ciones críticas de José Agustín Goytisolo, el poeta que más lo tradujo, que vienen a 
representar las del resto de poetas que integraron la Generación del 50. De entre los 
distintos acercamientos  críticos que se van estableciendo sobre todo en España sobre 
la obra de Pavese, se discuten aquí algunos puntos que actualmente son poco soste-
nibles en la crítica pavesiana, como la adhesión de este a la corriente “neorrealista” y 
sobre todo la etiqueta de escritor “decadente”, que como aquí se muestra, interfiere 
gravemente a la hora de entender la poética pavesiana. La última parte del estudio 
está dedicada al análisis del último y famoso cancionero amoroso de Pavese al ser es-
te el más conocido y haber creado cierta confusión crítica en la cultura literaria espa-
ñola en general. 
 
 
1. Estoy desde hace años convencido de que entre los escritores italianos con-
temporáneos Cesare Pavese es uno de los más apreciados y queridos por los lectores 
hispanos. Es un escritor entrañable, con el que muchos poetas, críticos y lectores 
tienen una especial relación me atrevería a decir “afectiva”, familiar, de hace tiempo. 
En realidad, y como voy a intentar mostrar en las páginas que siguen, el tono in-
timista, confesional (sin duda el del Oficio de vivir), o dicho de otro modo, el “lirismo 
simbólico” que se desprende de sus textos más conocidos y logrados empuja a 
menudo al establecimiento de una relación íntima (y cómplice) entre Pavese y sus 
lectores españoles1 claramente constatable en la mayor parte de las intervenciones 
que han hecho los intelectuales hispanos y de las que aquí daré noticia. 
                                                 
1 A lo que habría que añadir la tan admirada por los lectores españoles e hispanoamericanos zona 
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Con todo, y pese a este panorama de empatía que comento y examinando la 
ya abundante bibliografía crítica con la que contamos, parece que la “influencia” de 
la reflexión pavesiana sobre la poesía y literatura en un sentido amplio y profundo (y 
de sus mismos textos publicados en vida o póstumos, poéticos, narrativos, ensa-
yísticos o diarísticos), en la literatura española e hispanoamericana, no es precisa-
mente muy destacable ni a primera ni a más vistas que uno quiera realizar2, por una 
serie de motivos que aquí intentaré mostrar muy sintéticamente, pero que tienen sin 
duda que ver con el magnífico exotismo que acompañó a Cesare Pavese desde su 
preparado y chapucero suicidio en 1950 (Pavese, 2003; Mondo, 2006), que destapó 
rápidamente el interés desmesurado en sus libros dentro y fuera de Italia, y muy a 
menudo, la lectura de estos libros, claramente desde perspectivas hermenéuticas na-
da fiables y tendenciosas, de entre las que habría que resaltar el monografismo 
(Croce) al que se ha sometido a nuestro autor desde los años sesenta, y sobre todo 
biografismo (Muñoz Rivas, 2002: 1-13), o lo que es lo mismo, la difusión de la crónica 
negra de un desafortunado -sobre todo en amores- suicida turinés.  
Esta situación, estoy convencido, tiene mucho que ver con la enorme con-
fusión con que el autor de Santo Stefano Belbo ha sido digamos presentado en las le-
tras españolas ya desde el primer momento, en las primeras traducciones de los má-
gicos años sesenta españoles, y en círculos de cultura muy restringidos, sobre todo 
catalanes3 y sudamericanos4. De hecho, una de las lagunas que actualmente hay en la 
reflexión crítica pavesiana en España es precisamente la ausencia de una edición de 
                                                                                                                                                        
“exótica” de profundo arraigo a su tierra langarola que hay en sus textos narrativos, poéticos y 
ensayísticos, los fuertes contrastes entre paisajes míticos (desde luego que campesinos, como él lo fue 
siempre en el fondo) y paisajes ciudadanos más desgarrados y también líricos (Baudelaire que asoma 
en el joven Pavese), sobre todo en la etapa última, de pleno simbolismo mítico, Feria d’agosto, La luna e i 
falò, etc. 
2 Importante a este respecto la distinción que hace Claudio Guillén (Guillén, 1989) entre “influencia” y 
“tradición” (convención). Pavese desde el principio, como veremos, evidentemente, se mueve en la es-
fera de la influencia en autores muy determinados de entre los que señalaría en el panorama de la 
poesía española contemporánea a José Agustín Goytisolo, uno de sus traductores, así como a Jaime Gil 
de Biedma.  
3  Es en los años sesenta cuando se traduce a Pavese, Salvatore Quasimodo y Mario Luzi en volumen. 
Cfr. el estupendo estudio de Gabriel Ferrater (Ferrater, 1995).  
4 La traducción de la poesía de Pavese en Hispanoamérica (Argentina) es bastante temprana (a mitad 
de los años setenta) con relación a la española, si exceptuamos la selección que hace José Agustín 
Goytisolo en 1962. A Pavese se le incluye en antologías poéticas, se traducen selecciones de poemas, 
los ensayos críticos, y algunas novelas. Por lo que se refiere a la poesía, en los años setenta contamos 
con las traducciones de Horacio Armani, (Pavese, 1975) y (Pavese, 1976) y la reedición en la editorial 
Plaza & Janés de Barcelona de la antología poética de J.A. Goytisolo (Pavese, 1985). Son destacables 
también dos antologías en las que se publican textos poéticos pavesianos (Armani, 1974 y Colinas, 
1977). Se puede perfectamente hablar incluso de bibliografía crítica sobre Pavese en ámbito 
suramericano, siendo buena muestra de ello la publicación incluso de libros de crítica sobre la obra de 
Pavese (AA.VV., 1972) antes incluso de que aparecieran las traducciones de los poemas en los 
volúmenes citados. Es también destacable el interés actual de la poesía pavesiana en México (Pavese, 
1991) donde se publica la poesía completa en edición bilingüe.  
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los incisivos ensayos críticos de Pavese, que son los grandes desconocidos, visto que 
no se han vuelto a reeditar desde finales de los años setenta. Por lo que no tengo nin-
guna duda, en este sentido, de que las informaciones elementales no biográficas o 
“biografistas” que el lector de lengua española ha tenido y tiene de la poética de Pa-
vese y su obra se limitan a las introducciones de los traductores y editores a las nove-
las y colecciones de poemas, cuando las hay, y a las notas que Italo Calvino realizó 
para la publicación de su edición de los poemas pavesianos (Pavese, 1962). 
Quizá sea este el destino de los autores declaradamente “decadentes”, o que el 
lector hispano atiende a lo que en realidad le interesa. Sin ir más lejos, y en este orden 
de consideraciones preliminares, resulta cuando menos curioso que uno de los poe-
tas más grandes, fundamentales para entender la poesía contemporánea como Edgar 
Allan Poe, y desde luego también la poesía del autor piamontés (Muñoz Rivas, 1995-
96), tuviera una fortuna en España muy parecida – salvando las distancias, claro está 
– estupendamente aclarada por Don Pedro Salinas, quien refiriéndose a la distinta 
fortuna del norteamericano en España y América dijo con una buena dosis de ironía 
al respecto: 
 
la mente española no se inclina hacia el elemento sobrenatural y 
terrorífico que predomina en los Cuentos, ni al neblinoso senti-
mentalismo en que se envuelve la poesía de Poe. (Salinas, 1983: 
341) 
 
Y en este sentido, es más sintomático aún que la poesía de Poe haya influido 
enormemente en el modernismo hispanoamericano (Rubén Darío) y haya sido tan 
ajena (pero no por ello menos admirada al menos a nivel de poética) a los dos 
grandes pilares del siglo XX español, como en un primer momento fueron Juan Ra-
món y Machado. Y posteriormente los autores del 27, más interesados en la poesía 
desromantizada por Baudelaire (o en el simbolismo) que dejan paso a la poesía del 
50, mucho más abierta a la interiorización, la autobiografía y la experimentación 
(Rubio, 1980).   
Comentaba recientemente5 (2006) José Manuel Caballero Bonald que para él la 
literatura es – como para Pavese, de quien copió la frase, como afirma – una forma de 
defensa contra las ofensas de la vida, y que sus poemas siempre tienen algo de 
última voluntad. Y saco a colación la cita tan famosa y repetida para afirmar que es 
precisamente en este núcleo de poesía del 50 donde los libros de Pavese empiezan a 
ser leídos y comentados, sorprendiendo especialmente al núcleo catalán, integrado 
por poetas muy conocidos y encumbrados como Gabriel Ferrater, José Agustín Goy-
tisolo (que deslumbrado por la literatura contemporánea italiana y particularmente 
por la poética pavesiana traduce a su modo poemas de Lavorare stanca y Verrà la morte 
                                                 
5 En la  “Entrevista a José Manuel Caballero Bonald” realizada por Antón Castro para Europa Press con 
motivo de la concesión del Premio Nacional de las Letras Españolas.  
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e avrà i tuoi occhi), Jaime Gil de Biedma y Carlos Barral. Un grupo, pues, que 
encuentra muchos temas de interés en el poeta italiano, al estar necesitado 
precisamente de la modernidad que Pavese representaba sin duda en el gris 
panorama literario español que a estos autores les tocó vivir.  
Con todo, hay que esperar al menos en España a la década de los ochenta, que 
es cuando se edita la mayor parte de los relatos cortos y las novelas de Pavese, el 
diario, los ensayos y posteriormente las colecciones de poemas. Así, en lo concer-
niente a la narrativa, Esther Benítez realiza la traducción de la narrativa completa en 
la colección “Narradores de hoy” de la editorial Bruguera a partir de 1980. Y por lo 
que se refiere a la poesía, si bien en 1962 José Agustín Goytisolo publica en la 
editorial de Santander “La Isla de los Ratones” una Antología de los poemas de 
Pavese (luego reeditada en 1971 y 1985 en la editorial barcelonesa Plaza & Janés) la 
poesía pavesiana estuvo apartada de este proyecto por decisión personal parece que 
de la traductora, por lo que solo en 1986 se publica en España una traducción, en la 
editorial Taifa de Barcelona, a cargo de Carles José i Solsona, de la edición que Italo 
Calvino, con el título de Poesie edite e inedite, realizó para la editorial Einaudi de Turín 
en 1962, con el título Poemas, que mantiene las importantes notas de Calvino, 
actualmente reeditada sin correcciones y sin cambios sustanciales en la editorial 
Visor de Madrid.   
Este sería en síntesis el panorama de las publicaciones de las obras narrativas 
y poéticas del autor piamontés en lengua española. De él se desprende que es la An-
tología poética de J.A. Goytisolo la más publicada y por tanto la que más difusión ha 
tenido desde 1962 hasta la mitad de los años ochenta (1985), cuando se reedita 
nuevamente y aparece finalmente en castellano la edición de Italo Calvino con sus 
notas explicativas a los poemas de Pavese que él estudió y dató con mucha precisión, 
como es sabido6. 
2. Son muchos, numerosísimos los “homenajes” que encontramos en textos de 
poetas españoles a Pavese, de entre los que resaltaría el espléndido poema de Juan 
Luis Panero (Panero, 1998), “A la mañana siguiente Cesare Pavese no pidió el 
desayuno”, que está en plena sintonía con otras muchas afectuosas referencias (por-
que a Pavese en el mundo hispánico no le ha faltado nunca el afecto) por parte de 
poetas e intelectuales españoles pertenecientes a distintas generaciones (José Angel 
Valente, Manuel Vázquez Montalbán, etc.), sobre todo al espectacular, torpe suicidio 
del autor piamontés, y de manera general, a la desazonada y triste existencia cargada 
                                                 
6 Me parece necesario indicar que a lo largo de estas páginas me voy a centrar en la recepción de 
Pavese en la poesía española, como anuncia el título del trabajo, por lo que el periodo de tiempo en el 
que nos moveremos se corresponderá con los años 1960-1990, ya que a partir de de los años noventa 
no tengo noticia de ninguna publicación que tenga que ver con la poesía pavesiana en España y 
América. Por lo que se refiere a la narrativa, el cierre de la editorial Bruguera ha provocado que el 
fondo editorial (donde se encuentra la narrativa completa de Pavese) se haya dispersado bastante, 
sobre todo en los últimos años. A esto habría que añadir la aparición a partir de los años noventa de 
bastantes traducciones de relatos (incluso algunos que estaban inéditos) y novelas de Pavese en edi-
toriales de ambos lados del océano, traducciones que son fácilmente localizables en Internet. 
 
 
J. Muñoz Rivas (2012) “Fortuna de Cesare Pavese en la poesía española contemporánea” Artifara, 







de sufrimiento que, como vengo defendiendo, el mundo hispánico está absolu-
tamente convencido de que el poeta que nos ocupa, Cesare Pavese, tuvo que soportar 
en su corta vida, y puede ser que así fuera.  
De hecho, impresiona bastante la cantidad de artículos y de referencias que 
navegan por el Internet hispánico (a menudo muy inexactas) sobre la figura inte-
lectual de Cesare Pavese y Turín, la ciudad mágica y trágica, la ciudad de los sui-
cidas: Salgari, Pavese, Primo Levi, etc. Y también las muchas explicaciones al sui-
cidio, de todos los gustos. Es decir, la clarísima y exasperante asociación que se esta-
blece entre el intelectual italiano y la literaturización de su tenebrosa biografía de 
“autor decadente” por excelencia. Y también de bastantes monografías sobre la obra 
pavesiana, a menudo limitadas a un intento de explicación (insisto una vez más) de 
la vida y “vicisitudes vitales” del turinés, y en muy pocos casos, de interpretación de 
los textos pavesianos, que es lo que claramente se echa mucho a faltar. 
Luego no me cabe la menor duda de que la figura intelectual del poeta y na-
rrador italiano en el mundo hispánico deslumbra mucho más por lo que tiene de vis-
tosa crónica de un suicida abandonado a su tristeza por una serie de novias, y es-
pecialmente por una actriz norteamericana, que fue casi la última presunta novia 
(Mondo, 2006), que por su literatura, por sus bellos y ricos textos, que en Italia em-
pezaban a ser tomados muy en consideración por las nuevas generaciones, y  es-
pecialmente por el grupo de intelectuales ligados a la editorial Einaudi de Turín, co-
mo Italo Calvino,  Beppe Fenoglio, y Giovanni Arpino, que fueron los primeros fieles 
seguidores (y continuadores) de la obra de Pavese. 
Es larga la lista de autores italianos que siguen la lección pavesiana en sus po-
éticas y libros a partir de los años sesenta, si de esta excluimos los textos perte-
necientes al “neorrealismo” que justo en la década de los sesenta empieza el camino 
de su disolución como “tendencia postbélica” en la cultura italiana (Corti, 1978: 25-
98) en la que Pavese participó solo marginalmente con una novela (Il compagno) y una 
colección de poemas (La terra e la morte). En este contexto, la obra de Pavese, si se me 
permite la simplificación esquemática expositiva, actúa así de puente entre las po-
éticas de principios de siglo (el crepuscularismo, el primer hermetismo) y la neo-
vanguardia de los años sesenta, donde tiene un espacio importante incluso en los tex-
tos que funcionaron de “manifiesto”, como por ejemplo el artículo de Alfredo 
Giuliani “La forma del verso” (Giuliani, 1965: 214-222).  
3. Se hace necesaria una síntesis de la fortuna pavesiana en España (o de su in-
fluencia), ya que la poesía se defiende por sí misma, y los libros de Pavese se em-
piezan a introducir en España justo en los años en que se han formado ya los grupos 
o tendencias (“generaciones”) de mitad de siglo (Castellet, 1960)7 que convergen, 
como afirmaba antes, sobre todo en la generación del 50, la más famosa y atenta a las 
                                                 
7  La antología de José María Castellet vino a significar un “manifiesto” del final de la poesía de 
tradición simbolista en España, reivindicando los valores de la poesía social, el carácter comunicativo 
de la misma y la defensa de la función social de la poesía a través del realismo histórico o crítico, ya 
que es desde este “realismo” desde el que se empieza a leer al Pavese poeta. 
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demás literaturas de todas las anteriores. Y dentro de ésta, la llamada “Escuela de 
Barcelona” (Riera, 1988)8, cuyos componentes más destacados, José Agustín 
Goytisolo (Muñoz Rivas, 1996), Carlos Barral y Jaime Gil de Biedma se encuentran a 
mitad del franquismo enzarzados entre dos concepciones distintas (grosso modo, claro 
está) de entender la poesía que en buena medida llegan hasta nuestros días. Es decir, 
poesía como conocimiento (corriente claramente defendida por Vicente Alexandre 
(Alexandre, 1977), y llevada a su sistematización teórica como es bien conocido por 
Carlos Bousoño (Bousoño, 1952), o como comunicación (los poetas catalanes del 50 
en general y la poesía social9). Polémica iniciada, como es bien sabido, en la Gene-
ración del 27, pero cuyo debate se da a partir de los años 50.  
No es éste desde luego el lugar para abordar la polémica aludida10, ni tan si-
quiera para realizar un planteamiento de las líneas de poética de la España de los pri-
meros años sesenta, sino más bien para indicar el nuevo “clima” que la nueva y en 
muchos sentidos fortalecida cultura literaria española iba progresivamente ad-
quiriendo, en pleno franquismo, y cómo el inicialmente cerrado en lo hispánico pa-
norama literario español se va abriendo en poesía y narrativa a otras literaturas. A los 
textos sin ir más lejos que se leían en el resto de países europeos desde hacía años y 
que en España a menudo leía quien tenía acceso a las publicaciones que se hacían en 
los grandes centros editoriales hispanoamericanos.  
De entre estos textos, la literatura italiana tiene un lugar privilegiado por mu-
chos motivos, y dentro de ella ostenta en esta época concreta una posición impor-
tante la obra de Cesare Pavese, debido como vengo defendiendo a que la etiqueta de 
“decadente” que ya acompañaba al poeta turinés en Italia (no hay que olvidarlo) cau-
tivó rápidamente a las nuevas generaciones de poetas de entonces (aparte de Bau-
delaire y Verlaine, casi sin libros decadentes en sus purificadas bibliotecas), e incluso 
también de nuestros días. Quiero decir con esto, que en muchos sentidos, Pavese es 
desde el principio (años sesenta) una indiscutible autoridad y que en su figura inte-
lectual los poetas, sobre todo los españoles, encuentran una infinidad de facetas inte-
resantes, apasionantes. Es sobre todo un literato de verdad, como afirmaba Alberto 
Moravia en 1951 (Moravia, 1976), de indiscutible oficio11. 
                                                 
8 Mucho más útil en mi opinión para una delimitación de la influencia de Pavese en la poesía del 50 y 
especialmente en la obra de J.A. Goytisolo y Jaime Gil de Biedma es el espléndido libro de Jordi Vira-
llonga (Virallonga, 1992).  
9 Abordar aquí la polémica entre poesía como comunicación y como conocimiento nos llevaría lejos de 
nuestro propósito principal. Con todo señalo unos pocos títulos en la bibliografía de ambas corrientes 
puesto que vienen en muchos sentidos a conformar el panorama poético español hasta nuestros días 
(Celaya, 1974), (Barral, 1953), (Gil de Biedma, 1955), (Badosa, 1958) y (Valente, 1961). 
10  Para un estudio detallado de lo que vengo esbozando con tanta generalidad y pese a la mucha 
dificultad de la empresa puede ser de ayuda la Historia y crítica de la literatura española 8/1, al cuidado 
de F. Rico, el apéndice Época contemporánea: 1939-1975, ed. de Santos Sanz Villanueva (Sanz 
Villanueva., 1999). 
11 Me refiero desde luego a su famosa, despiadada, e injusta reseña al diario pavesiano “Pavese deca-
dente”, donde Moravia venía a denunciar la extraordinaria distancia que él encontraba entre la lengua 
de los personajes de las novelas de Pavese y el verdadero lenguaje de este tipo de personas en el mun-
 
 
J. Muñoz Rivas (2012) “Fortuna de Cesare Pavese en la poesía española contemporánea” Artifara, 







De modo que es claramente la generación del 50 la primera receptora de los 
textos que se publican en una Italia inmersa culturalmente (ideológicamente me atre-
vería a decir) en plena neovanguardia de los años sesenta. De un lado, el Grupo 63 
(Giuliani, 1965)12, y de otro lado, las posiciones a menudo exasperadas de la anti-
vanguardia (Pasolini, 1972), protagonizadas por dos intelectuales incansables como 
Pier Paolo Pasolini y Franco Fortini, por solo citar a dos de los más conocidos, a los 
que pronto se les empieza a leer y a traducir también en el ámbito cultural hispánico. 
La cultura italiana se haya sumida en un clima político y cultural de izquierdas que 
digiere el “boom” económico e ideológico de los años sesenta lo mejor que puede, y 
sin duda es esta la Italia que muchos intelectuales españoles ven como modelo de li-
bertades y cultura avanzadas, a menudo sin las informaciones necesarias de primera 
mano para realizar una valoración adecuada.  
Creo necesario afirmar, en este orden de consideraciones tan general que los 
intelectuales españoles reciben gradualmente la producción literaria italiana como 
casi siempre en España, es decir, tarde y mal (exceptuando algunos casos puntuales), 
y que el canon poético del siglo XX italiano en España, exceptuando el caso de Giu-
seppe Ungaretti y Eugenio Montale, que requerirían una explicación mucho más de-
tallada, se limita, de un lado y por lo que se refiere al gran público, a unos cuantos 
autores neorrealistas poco censurados por el franquismo por contar éste con censores 
a menudo poco preparados. De otro lado, y en ambientes digamos más cultos, se re-
ducía a Dante y Petrarca (y algún clásico más), y a casos como el de Giovanni Papini 
convertido al ultracatolicismo y traducido enseguida en la editorial Aguilar, y pre-
sentado más como una autoridad moral en Italia  que como un pensador plenamente 
novecentista.  
Es decir, que la literatura italiana se relaciona estrechamente con autores “iz-
quierdistas” y católicos conflictivos (Pavese incluido, por supuesto como antifascista 
militante y víctima de la dictadura de Mussolini) como por ejemplo Vasco Pratolini, 
Elio Vittorini, y más tarde, y muy especialmente, Pier Paolo Pasolini y alguno más13, 
por sólo limitarme a los más conocidos. Quiero decir con esto, que durante los 
                                                                                                                                                        
do no ficcional, encontrando en su persona solo a un decadente de provincia. 
12 Sobre las inexistentes conexiones de la neovanguardia italiana de los años sesenta con el grupo de 
poetas “novísimos”y las nulas implicaciones de la “poesia novísima” italiana con la antología de J. M. 
Castellet, Nueve novísimos poetas españoles (Castellet, 1970), aparte claro del calco léxico, que agrupaba a 
jóvenes poetas Novísimos me he detenido en otro lugar (Muñoz Rivas, 1996). Muy esclarecedor es en 
este sentido el estudio de María Corti “Neoavanguardia” (Corti, 1978: 111-124). 
13 Es con el cine obviamente con el que la censura se va a cebar más, especialmente con el cine 
neorrealista italiano, que sólo empezará a conocerse bien a finales de los años setenta siempre en am-
bientes universitarios y culturales determinados. No hay que olvidar que la producción intelectual 
italiana se la relaciona directamente con este izquierdismo, y especialmente el cine neorrealista, muy 
crítico con el estamento eclesiástico que en los países europeos mediterráneos este no ha hecho (y en 
muchos sentidos lo sigue haciendo aún) sino obstaculizar, molestar y censurar cualquier manifes-
tación artística de calidad. Y mucho más en España, casi a punto de iniciar su camino a la tímida de-
mocracia de los años ochenta. No se pierda de vista que fue precisamente J.A.Goytisolo quien tradujo 
los guiones cinematográficos de Mamma Roma y Accattone de Pasolini (Muñoz Rivas, 1996). 
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desafortunados para muchos españoles años a los que aludo lo italiano empieza a ser 
sinónimo de alternativo, izquierdista, de oposición al régimen franquista todavía 
fuerte14. De cultura admirable, pero con vigilante recelo para muchos, especialmente 
en la capital catalana, donde abundaban las editoriales a menudo “alternativas” (vi-
giladas) a las “oficiales” (Virallonga, 1992).  
En definitiva, los autores italianos que en Italia publican después de la II Gue-
rra Mundial (Pavese, Levi, Vittorini, Montale, Pratolini, etc.), en España se leen en los 
años sesenta, y son atraídos a la problemática entonces vigente en campo literario y 
sobre todo social. Creo que es éste un hecho a tener muy en cuenta a la hora de con-
siderar la recepción de la poética de Pavese15, su fortuna en España, que ya desde los 
años sesenta es creo yo al menos exigente, bondadosa. Mucho mejor quizá de lo que 
el mismo escritor se hubiese nunca imaginado16. 
De lo expuesto más arriba, se desprende que a nuestro poeta en España se le 
traduce en volumen y en distintas antologías a mitad de los años sesenta, justo en 
unos años en que la poesía social está desapareciendo, mientras que la poesía más 
politizada del grupo poético del medio siglo se encuentra en claro retroceso. En un 
momento en que  se empieza a poner en duda la capacidad de las técnicas realistas, 
como modos válidos de captación de la realidad en la literatura, proclamándose (en 
el ambiente en que nos movemos, evidentemente, la poesía del 50) la autonomía ab-
soluta del hecho poético, sobre la que se fundamentará una parte de la poesía más jo-
ven, y actualmente defendida por los poetas de la llamada poesía de la “diferencia 
como método”17, y más parcialmente, la “poesía de la experiencia” (Gracia, 2000), tan 
entronizada como dispersa en los momentos actuales.  
                                                 
14 De esta opinión es el poeta Jordi Virallonga en un trabajo que es todavía inédito y que se titula “La 
poesía española a partir de la transición política hacia la democracia” y que he podido leer por la ama-
bilidad de su autor. 
15 Debemos tener en cuenta el hecho de que a menudo a partir de los años sesenta se usa para situar, 
contextualizar, los poemas pavesianos que van siendo traducidos (Goytisolo), por un lado, la des-
graciada (Walter Binni) biografía de Davide Lajolo, (Lajolo, 1960) Il vizio assurdo, cuya primera edición 
es de 1960. Y por otro lado las notas del diario, especialmente las relativas a las crisis amorosas vividas 
por el poeta turinés. De modo que a menudo se han interpretado los textos desde un material poco o 
nada fiable. Llamo nuevamente la atención sobre el hecho de que esta romántica y novelesca biografía 
de Pavese que escribió el Diputado del P.C.I. Davide Lajolo a finales de los años cincuenta sigue te-
niendo innumerables seguidores en el mundo hispano que de manera inconsciente recurren a ella pa-
ra cualquier aclaración que necesitan de la vida y la obra de Pavese sin ningún pudor, incluso en am-
bientes académicos. 
16 Es muy sorprendente que Pavese no hiciera ninguna alusión a España, a su cultura, literatura, etc., si 
exceptuamos un comentario sobre Picasso y otro sobre las Brigadas Internacionales en el diario. Era 
desde luego América (y después Alemania) la que ocupara sus pensamientos. Este silencio, como 
otros en nuestro autor, sigue siendo muy significativo. 
17  No es mi intención discutir aquí la oposición imperante actualmente entre la poesía de la “expe-
riencia” y la poesía de la “diferencia”. La influencia, o presencia más bien de Pavese llega a estos poe-
tas siempre de las reflexiones de los poetas del 50, y muy especialmente de José Agustín Goytisolo y 
Jaime Gil de Biedma. 
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A finales de los años sesenta y principios de los setenta parece evidente que la 
poesía social y el imperante estilo fundado en la lógica y el racionalismo está defi-
nitivamente agotado (de hecho, son muy pocos los libros “sociales” que se siguen pu-
blicando). La tendencia hegemónica, en este momento, es la que minimiza la anéc-
dota para que no tenga ninguna importancia en el desarrollo del poema, hace desa-
parecer el tono narrativo, y se sustenta en una expresión fragmentaria que se desa-
rrolla a través de una sintaxis compleja en busca de una polifonía de yuxtaposiciones 
y superposiciones. 
La poesía social que ya había sido abundantemente discutida a nivel teórico 
por los poetas de la generación del 50 atrae consigo inevitablemente una revisión en 
las poéticas españolas del concepto de “realismo”. Las palabras empiezan a cobrar 
así autonomía frente a la realidad que designan, y es el lenguaje quien crea su propia 
realidad. La muerte de la poesía social en el panorama poético español, y con ella, la 
del racionalismo y el de la narratividad como modo hegemónico de expresión se ha-
ce evidente en la llamada “Generación del 68”, pues su poesía, a menudo gravita en-
tre dos polos, el narrativo y el simbólico. Mientras el polo narrativo la vincularía con la 
poesía anterior, el polo simbólico la vincula con la “poesía novísima” que está a pun-
to de irrumpir en la poesía española, así como la importancia que los poetas noví-
simos españoles (o así llamados y antologizados) tienen en común entre otras cosas 
la devoción por el elemento decadente, comenzando por Poe y Baudelaire, hasta lle-
gar a la poesía del Novecientos europea. 
En resumidas cuentas, se dio salida a la tendencia irracionalista que José María 
Castellet llamó “ilógica razonada”, es decir, la que “trata de romper con la lógica so-
ciolingüística que traduce los esquemas organizativos de una sociedad irracional y 
represiva” a la que había que dar respuesta, y que encuentra los inmediatos pre-
cedentes en el grupo “Postista”, en el “Dau al set”, en “Problemática-63”, y en el 
grupo “Zaj”, cuyos poetas inician las traducciones de los surrealistas franceses e in-
cluso los modelos que éstos encumbraron (Lautréamont, Sade, Jarry), y que sin duda 
conocían los poetas más jóvenes (Castellet, 1970). 
Si el año 1960 se abría con una antología que rechazaba el simbolismo y las ex-
presiones vanguardistas, apostando por una estética de “realismo crítico”, el año 
1970 lo hacía con otras dos de corte opuesto. Así José María Castellet publica Nueve 
novísimos poetas españoles  (Castellet, 1970) y Enrique Martín Prado la Nueva poesía es-
pañola (Martín Pardo, 1970), que apoyaba definitivamente una poesía del lenguaje 
(como quería Jorge Guillén), la que provenía para el crítico de la tradición instaurada 
por Juan Ramón Jiménez y la Generación del 27, frente a la heredada de Antonio Ma-
chado, César Vallejo y, en cierto modo, de Luis Cernuda (y Jaime Gil de Biedma), 
tendencia que veía en “el poema el medio más viable de comunicación con el lector”, 
y que habrá que esperar otros diez años para volver a ser reivindicada globalmente, 
esta vez por el grupo poético de la “experiencia”. 
4. Este sería grosso modo el contexto de las poéticas españolas, la situación de la 
poesía (con Anceschi) en los años en que se traduce casi la totalidad de la narrativa 
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pavesiana, el diario y el epistolario, ya que los poemas estaban parcialmente tra-
ducidos en la versión de J.A. Goytisolo, y que es en la mitad de la década de los se-
tenta cuando se traduce Lavorare stanca y sobre todo Verrà la morte e avrà i tuoi occhi, 
que acogía al poemario homónimo y La terra e la morte publicado en 194718 (pero pre-
parado para la publicación en 1945). Un “cancionero” (Muñoz Rivas, 2004) que va a 
ser pronto famoso entre los intelectuales españoles por su espectacularidad, belleza, 
y por leerse desde un principio como testamento vital del poeta piamontés. 
Creo importante apuntar que la narratividad en poesía, o sin ir más lejos, el 
elemento simbólico, que como he indicado más arriba abunda en la lírica española en 
las tendencias señaladas, y también de signo opuesto aparentemente, no son nada 
ajenos a la poética pavesiana cuyos textos se leen como ya he dicho a través de la se-
gunda edición (la de la editorial catalana Plaza & Janés) de la Antología poética de 
Goytisolo. O mejor, que las discusiones en torno a la poesía española que se va es-
cribiendo en la segunda mitad del siglo XX (en líneas generales, claro está) van pro-
vocando y al mismo tiempo creando una mejor condición, al menos terminológica, 
para acomodar la teorización del autor piamontés (y de otros poetas europeos, evi-
dentemente). La poesía española va evolucionando con mucha velocidad, y las ge-
neraciones se suceden también rápidamente, pero los poetas conviven. Y los centros 
neurálgicos de la poesía siguen siendo casi los mismos, como sus actores. 
Es necesario afirmar en este intento de trazar un sendero en el bosque de la 
poesía española de la segunda mitad del Novecientos (la expresión es de la inol-
vidable Lore Terracini) que las observaciones de José Agustín Goytisolo sobre la poé-
tica y poesía de Pavese son sin duda las que más repercusión han tenido en las letras 
españolas por ser el mismo Goytisolo un autor claramente influido por Pavese, en su 
poética y sus libros (Muñoz Rivas, 1996). Por lo que se hace necesaria una pequeña 
revisión, ya que lo que él escribe creo que condensa bastante bien las posiciones de 
los primeros lectores (y sobre todo poetas) en España. O al menos de los que más han 
contado para nuestros propósitos actuales.  
Tres son los puntos sobre los que se centra Goytisolo: el realismo (populismo) 
en poesía, la poética del destino, y la infancia como depósito de mitos, o en palabras 
de Pavese, de “stampi mitici della sensibilità”. No es de extrañar que Goytisolo, y su 
generación, viera en los versos narrativos y monótonos de Lavorare stanca una for-
malización de “realismo crítico” contrapuesto evidentemente a fascismo, cultura fas-
cista, a la literatura creada y luego cortejada por el fascismo, patriótica y vacía, como 
en el caso español. Y de que intuyera un confuso paralelismo entre las situaciones de 
ambos países sometidos al fascismo (pero en años muy distintos). De hecho afirma: 
 
Son poemas de metro largo, descriptivos, de fuerte realismo 
[…] Su realismo crítico y civil, y el regreso a una poesía de sa-
bor popular, fue un estallido en los años en que, durante el fas-
                                                 
18 En la revista Le tre Venezie de Padua (Pavese, 1947), teniendo otras publicaciones en vida del autor 
antes de la definitiva publicación al riguroso cuidado de Italo Calvino en la editorial Einaudi en 1957. 
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cismo, se glorificaba como única poesía válida el escapismo y la 
patriotería. (Goytisolo, 1985: 15) 
 
Es evidente que la teorización pavesiana, con todo, se dirige mucho más am-
pliamente a plantear la tradición culta decimonónica realista, disolviéndola en el sim-
bolismo mítico, como muestran los bellísimos relatos de Feria d’agosto, y el mismo 
autor explica en sus dos famosos escritos de poética “Il mestiere di poeta (a proposito 
di Lavorare stanca)” y “A proposito di certe poesie non ancora scritte”, de 1935 y 1940 
respectivemente. De hecho, la etiqueta de “neorrealista” la llevó colgada Pavese in-
cluso en vida. De ella se defendió el mismo autor en la famosa “Intervista alla radio” 
(Pavese, 1951a) como veremos más adelante, por lo que creo en este sentido (Muñoz 
Rivas, 2002: 167-208) que el concepto de “realismo” (o el más abstracto aún de  
“neorrealismo”) especialmente en el campo de la poesía, donde de ningún modo se-
ría coherente defenderlo atendiendo a las realizaciones literarias del autor piamontés, 
habría que revisarlo profundamente si queremos aplicarlo a los textos de Pavese 
(Corti, 1978) .  
En efecto, en la introducción a su antología (Goytisolo, 1985) el poeta catalán 
hace referencia a ciertos atisbos de temática social en los versos de Pavese (o “luchas 
sociales”), desde luego que relacionada con la entonces actualísima al menos en Es-
paña  “poesía social” que él mismo escribía. Mucho más discutible es la alusión a la 
poesía “escapista” en clara referencia al hermetismo italiano (el de los tres grandes 
poetas de la primera generación “hermética”) y al hecho de que Lavorare stanca de Pa-
vese  hubiese significado una “purificación” del entramado hermético implantado de 
algún modo en la Italia víctima del fascismo. No estoy nada de acuerdo con la afir-
mación, pero me interesa insistir, como veremos más adelante, de que la reflexión 
pavesiana en este sentido no es absolutamente clara, y que sus palabras se prestan 
por tanto a múltiples equívocos precisamente por el alto índice de ambigüedad que 
en ellas hay (Muñoz Rivas, 2002).  
Sin embargo hay que señalar que pese a la “vertiente realista” que Goytisolo 
descubre en los poemas que presenta a los lectores españoles (y desde luego que en 
Italia no han faltado los críticos que han hecho lo mismo), es detectable en la misma 
poesía del poeta catalán la presencia de la “poética del destino”, la del Pavese no re-
alista (por ejemplo, en Años decisivos). Y creo que más importante aún, la dimensión 
de la interiorización de la experiencia al pasado (póngase atención al título del pri-
mer libro de Goytisolo, El retorno), la dimensión fantástica basada en el recuerdo, y 
las recurrentes concatenaciones líricas e imaginativas como principal pilar de la es-
tructura constructiva de muchos poemas de ambos poetas.  
Por lo que respecta a la idea de la infancia como “depósito de mitos” a los que 
se vuelve siempre es necesario afirmar que es absolutamente obsesiva en los poema-
rios de Goytisolo (y presente también en Jaime Gil de Biedma), y ha sido evidenciada 
por la crítica goytisoliana más autorizada (Virallonga, 1992). Es un tema éste que nos 
introduce sin duda plenamente en el rico mundo cultural de la poesía del 50 es-
pañola y también nos permite hablar de referentes intelectuales comunes, como Leo-
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pardi (claramente en Pavese), Baudelaire, y también T.S. Eliot, un autor tremen-
damente importante especialmente en el grupo catalán del 50 (y sobre todo para el 
más anglosajón de entre ellos, Jaime Gil de Biedma) y como es bien conocido decisivo 
para la poesía del siglo XX en Italia a partir de Ungaretti y Montale, que fue quizá el 
más lúcido de sus lectores italianos (Anceschi, 1990).  
Me parece importante afirmar, llegados a este punto, que Goytisolo aborda en 
su estudio sobre los versos de Pavese uno de los principales legados de la tradición 
europea vehiculado asimismo a través de Pavese (y Poe y Baudelaire, evi-
dentemente). Me refiero a la lección tan pavesiana (pero también del admirado desde 
su juventud Edgar Lee Masters) de la “unidad” en poesía, la necesaria unidad de una 
obra de poesía (Goytisolo-Vázquez Rial, 1986:7). Unidad entendida como 
“recurrencia”, en palabras de Pavese, “ritorni insistenti sotto ogni diversità”. Es nece-
sario poner atención en que la insistencia en el poema-libro y libro-poema en Goy-
tisolo (Claridad, El rey mendigo, etc.) es realmente obsesiva, como lo fuera en el autor 
piamontés, como mostré hace unos años en otro lugar (Muñoz Rivas, 1996). 
En resumen, y según lo apenas expuesto, me parece que a pesar de las difi-
cultades, muchas de ellas inherentes a los mismos textos de Pavese (por ejemplo el 
antihermetismo de Lavorare stanca), la visión general que Goytisolo propone de la po-
ética y poesía pavesiana viene a insistir en la importancia de la consideración de la li-
teratura como oficio, sin concesiones, y que es esta la idea que consiguió transmitir a 
los primeros lectores de la poesía de Pavese en español en una época en la que la li-
teratura extranjera llegaba a España, como contaba el mismo Goytisolo, en las ma-
letas de los amigos poetas hispanoamericanos que desembarcaban en Barcelona (Vi-
rallonga, 1992).  
 
5. En este orden de consideraciones tan generales en el que nos movemos, creo 
que se hace necesaria una breve delimitación crítica de la última poética pavesiana, 
que resulta ser según lo expuesto hasta ahora la más conocida en ámbito hispánico, 
justamente por estar conectada inevitablemente con la imagen del Pavese sufridor 
que vengo comentando  que tanto ha interesado, no hay que olvidarlo, a los es-
critores en el ámbito hispánico. Susan Sontag alude con mucha lucidez a esta cues-
tión en su reseña a la traducción inglesa del diario de Pavese: 
 
El escritor es el sufridor ejemplar, no sólo porque haya alcan-
zado el nivel de sufrimiento más profundo, sino porque ha en-
contrado una manera profesional de sublimar, (en el sentido li-
teral de sublimar, no en el freudiano) su sufrimiento. Como 
hombre, sufre; como escritor, transforma su sufrimiento en arte. 
El escritor es el hombre que descubre el uso del sufrimiento en 
la economía del arte, como los santos descubrieron la utilidad y 
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Todo lector de poesía español de cultura media sabe que Verrà la morte e avrà i 
tuoi occhi se publicó en la editorial Einaudi de Turín en 1951, después de que su autor 
dejara el manuscrito (junto con el del diario) en su mesa de trabajo de la editorial Ei-
naudi bien a la vista para que Italo Calvino se hicera con él lo antes posible tal y co-
mo ocurrió y nos cuenta él mismo, poniéndose enseguida manos a la obra para plan-
tear al editor y amigo Giulio Einaudi la conveniencia de una publicación tan suma-
mente delicada en ese momento sobre todo pensando en Il mestiere di vivere (Pavese, 
1962). 
En su conjunto, el último poemario, bien lo sabía Calvino, es una pieza más 
que se engrana perfectamente, con toda coherencia, en la poética pavesiana gestada a 
lo largo de dos décadas aproximadamente. Un poemario (o cancionero amoroso), en-
tonces, que contiene la última escritura de Pavese y que no tiene desperdicio para 
quien quiera seguir el itinerario artístico del escritor que nos convoca (y también el 
biográfico, si queremos). Se presenta decisivo, pues, para delimitar con precisión la 
posición de su obra en las poéticas del Novecientos en Italia, y más que esto aún, re-
tomando la idea de antes, para delimitar coherentemente las muchas razones por las 
que el autor piamontés sea una de las figuras claves de la literatura contemporánea 
europea. Insisto en la complementariedad que mantiene con el cancionero la te-
orización cada vez más obsesiva en Il mestiere di vivere durante los últimos meses de 
vida,  y sobre todo la colección de relatos Feria d’agosto (Pavese, 1947) y el epistolario.  
La publicación de la biografía de Lorenzo Mondo ha conseguido documentar 
la última relación sentimental de Pavese con la actriz norteamericana de manera 
fulminante. La explicación que ofrece es necesariamente simple. Interesante la 
alusión de Mondo al “diario poético” de la última historia amorosa de Pavese: 
 
Cesare traspone la storia di questa stagione d’amore in una 
sorta di diario poetico, undici liriche che usciranno postume 
[…] Dedicate a Connie, si aprono e chiudono con poesie nella 
sua lingua, datate rispettivamente 11 marzo e 11 aprile 1950 [...] 
La sublimazione poetica non troverà apparenti riscontri in 
Connie che, dopo avere esaurito le residue ambizioni di di-
ventare una star di prima grandezza, si adatterà in America a 
una tranquilla vita borghese. (Mondo: 2006: 198-199) 
 
Interesaría destacar aquí que si bien los cancioneros amorosos de Pavese han 
estado conectados todos a episodios reales, a idilios digamos biográficos del autor 
con distintas personas concretas a las que conoció en su vida, no es posible hablar ab-
solutamente de una lírica de ocasión amorosa ni de nada parecido al menos por lo 
que se refiere a la elaboración textual de los poemas. Así, a nivel constructivo, el de 
1950 es un cancionero amoroso conectado con la reflexión digamos estilística y tex-
tual de su primer libro, Lavorare stanca (1936), que Pavese fue reelaborando después a 
nivel de estructuración arquitectónica (Muñoz Rivas, 2004).  
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Para esta búsqueda (o “aventura”, como él quería) Pavese se dirige a partir de 
1936 a ordenaciones de orientación temática más que de contenidos. Es en la segunda 
edición de Lavorare stanca (1943) donde aparecen de manera aislada poemas ya de 
fuerte contenido lírico-amoroso (los deliciosos poemas Notturno, Mattino, Estate, 
dedicados a Fernanda Pivano), que se relacionan con poemas posteriores a estos tam-
bién de los primeros años cuarenta de alto contenido lírico, incluidos por Calvino en 
Poesie del disamore y parece ser que dedicados a Bianca Garufi (Pavese, 1951b). Y de 
1945 es la redacción del cancionero “impresionista” La terra e la morte, el más claro an-
tecedente estilístico de Verrà la morte e avrà i tuoi occhi, con el que ha compartido volu-
men a partir de 1951 precisamente por las afinidades estilísticas entre ambos y la te-
mática común (Mutterle, 1966). 
El final de la II Guerra Mundial coincide en la poética pavesiana con la defi-
nitiva delimitación de las bases de su “poética del simbolismo mítico” que como bien 
saben los críticos de la poesía de Pavese había sido discutida desde la publicación de 
Lavorare stanca en 1936. Pavese, en efecto, se vuelve a acercar al género lírica, pero a 
una lírica solo temáticamente muy distinta a la anterior, como vengo defendiendo.  
Si bien Pavese se aleja efectivamente de los poemas de Lavorare stanca tanto a 
nivel temático, por ejemplo disolviendo la “épica piamontesa” a la que aludía su ami-
go Massimo Mila (Mila, 1962), como a nivel formal, (el poema-relato), nunca abando-
nará la continuidad constructivo-estilística de su primera poesía.  
El cambio formal y temático es solo aparentemente brusco, ya que Pavese 
afronta en su escritura poética la temática amorosa hasta entonces tratada en los po-
emas llamados juveniles (Pavese, 1998) de clara (y demostrada) influencia de-
cididamente crepuscular, o modernista, si usamos un término que podría aproxi-
marse en el ámbito hispánico (Mutterle, 1966).  
Es importante tener en cuenta que buena parte de la crítica en Italia (la de los 
años sesenta y setenta) ha entendido los dos sucesivos cancioneros a Lavorare stanca 
como situaciones aisladas en el resto de producción del autor, y que esta teoría ha 
creado mucha confusión para el lector de la poesía de Pavese, y por supuesto para el 
lector español. La temática amorosa, plenamente lírica y no narrativa de los can-
cioneros amorosos, se ha entendido entonces solo como acorde con la situación bio-
gráfica del autor (pánica, claro está), y por tanto, como aislada al resto de producción 
narrativa, ensayística y poética que seguiría estando representada por los poemas in-
tegrados o no en Lavorare stanca como muestra Calvino en su edición pionera 
(Pavese, 1962). 
De modo que después de la publicación de Lavorare stanca en 1936 y de su edi-
ción definitiva en 1943, las incursiones de Cesare Pavese en el género lírica, tanto a 
través de meditaciones sobre la estructuración del poemario (Il mestiere di vivere y los 
apéndices publicados en Lavorare stanca), como de la sucesiva publicación de La terra 
e la morte, en 1947, o de la misma preparación para su publicación póstuma de Verrà 
la morte e avrá i tuoi occhi, son absolutamente coherentes con la evolución de su po-
ética, perfectamente documentada (como hiciera Leopardi con la suya) en las páginas 
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del diario que también Pavese (no se pierda de vista una vez más) está preparando 
para la publicación póstuma y consiguiente sorpresa añadida de los editores y ami-
gos de Pavese, especialmente de Italo Calvino, como comentaba antes.  
Y también en los deliciosos relatos “míticos” (o relatos-ensayos) que nuestro 
autor empieza a publicar en la primera posguerra, en un ambiente, digamos, eufórico 
a nivel social y sobre todo político, en el que el escritor langarolo cada vez empieza a 
tener menos espacio intelectual y vital. O un espacio gradualmente más incómodo 
para su escritura, que se apresura a prepararse para su final obsesivamente. De modo 
que  una vez decidido el momento del “cierre” de la escritura con La luna e i falò, en 
1949, la más “legendaria” y “langarola” de sus novelas, nuestro autor se enfrasca en 
varias, digamos, “direcciones escriturales”, con cada vez mayor velocidad, para ha-
cer el final efectivo: el diario, el poemario, y el nada marginal epistolario, cuidado a 
nivel texual-estilístico hasta el extremo.  
El poemario de 1950 es sin duda de una belleza por qué no decirlo, im-
presionante y ya desde su publicación sus primeros lectores hicieron la lectura más 
fácil, la más claramente biografista,  al apuntar los poemas con nitidez a un futuro de 
muerte esperanzadora que se corresponde con una muerte real, como también el tú 
poemático se corresponde con la actriz norteamericana de la que Pavese parece que 
se enamoró, y la historia amorosa que allí se cuenta es real (Mondo, 2006).  
Esta adecuación a la realidad de elementos biográficos y “elementos es-
criturales”, casi plena, creo yo, ha sido motivo de que se haya atendido, como vengo 
defendiendo, más al elemento biográfico que al meramente textual. Y que este hecho 
haya oscurecido en la crítica pavesiana ya desde el principio una visión de conjunto, 
homogénea, de toda la poesía de Pavese en el panorama (sin duda complejo) de la lí-
rica del siglo XX en Italia. Y creo que es precisamente la falta de visión homogénea de 
los textos pavesianos la que ha ido distorsionando desde el principio la recepción de 
los poemas de Pavese en Italia primero, y luego en el resto del mundo. Y muy de-
cididamente en el ámbito hispano en que nos movemos, menos en contacto evi-
dentemente con las publicaciones tanto de la obra creativa como de la crítica pave-
siana. 
6. Si realizamos un pequeño recorrido histórico-crítico de la obra de Pavese ve-
remos enseguida que el escritor piamontés llega a la poesía de sus tres cancioneros (si 
exceptuamos Poesie del disamore), desde el descubrimiento de la poesía crepuscular (o 
modernista con matizaciones) que le fue en buena medida contemporánea a su etapa 
de formación, y casi simultáneamente, a través de un enfrentamiento directo y mu-
cho más provechoso de lo que parece a primera vista, con la literatura europea “de-
cadente” cuanto se quiera y sin duda la literatura norteamericana (Sontag, 1984). La 
tradición europea, canalizada a través de Pascoli y D’Annunzio, la materializaron en 
el siglo XX como es bien conocido justamente los poetas herméticos, especialmente 
los dos más lúcidos lectores de la poesía simbolista francesa de la Italia de esa época: 
Ungaretti y Montale (Andreoli, 1977). De modo que si es posible situar la poesía pa-
vesiana con toda coherencia en el sistema poético iniciado a finales del siglo XIX por 
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la obra de estos inteligentes desencantados que fueron los poetas crepusculares, a los 
que Pavese recurre eficazmente, funcionalmente, en 1950, para elaborar su can-
cionero, es también posible establecer una clara línea de derivación hacia la poética 
que propone Pavese (Anceschi, 1990), es decir, la tendencia a la “poética de los 
objetos”, o “tensión objetual”, los emblemas presentes en los poetas y transmitidos en 
la cadena  Gozzano-Montale-Pavese (Muñoz Rivas, 2002: 14-25). 
Del mismo modo que es posible relacionar la poesía pavesiana con el otro sis-
tema institucional que cruza las poéticas del Novecientos en Italia: el símbolo y la 
analogía, representado primeramente por D’Annunzio, y evolucionado, a través de 
la obra de Ungaretti (y posteriormente de Montale), con o sin mediación dannun-
ziana, como una lectura de La terra e la morte y Verrà la morte e avrà i tuoi occhi evi-
dencia sobradamente. Aunque, como veremos, no sin problemas. 
No es nada marginal para delimitar la escritura última de Pavese, aunque sea 
de manera tan rápida  la famosa “estación del mito”, que afianzada y apuntalada por 
Pavese no sin mucho esfuerzo, coincide con los años de la guerra y con el inicio por 
parte del escritor piamontés del interés por la etnología e historia de las religiones, 
señalando en su poética un giro importante, aunque en realidad, ya residiera en una 
etapa embrional en algunas “zonas” de Lavorare stanca como ha señalado la crítica 
más atenta a este proceso.  
Con la estación del mito y del símbolo coincide el segundo gran encuentro 
serio y concienzudo de la poesía y narrativa de Pavese, en una cultura literaria 
envuelta entonces en lo que en la Italia de la posguerra se llamó el “neorrealismo” 
(haciéndose enseguida extensivo también al cine). Pues bien, es esta etiqueta de 
“neorrealista”, que Pavese mismo rechazara la que ha creado una de las mayores 
confusiones a la mayor parte de la crítica ha ocupado de la obra del autor piamontés, 
y como vimos, muy especialmente entre los intelectuales españoles en los años sesen-
ta y setenta. Es Pavese quien habla a este propósito en su famosa “Intervista alla 
radio”: 
 
Quando Pavese comincia un racconto, una favola, un libro, non 
gli accade mai di avere in mente un ambiente socialmente de-
terminato, un personaggio o dei personaggi, una tesi. Quello 
che ha in mente è quasi sempre soltanto un ritmo indistinto, un 
gioco di eventi che, più che altro, sono sensazioni e atmosfere. Il 
suo compito sta nell’afferrare e costruire questi eventi secondo 
un ritmo intellettuale che li trasformi in simboli di una data 
realtà. (Pavese, 1951a: 185) 
 
El nuevo cancionero de 1945, La terra e la morte, si para muchos críticos sig-
nificó una vuelta ocasional a la más pura tradición literaria es necesario interpretarlo, 
según lo afirmado, como una coherente evolución de la poesía pavesiana plenamente 
consecuente con el proyecto de poesía futura que leemos en el segundo escrito de po-
ética que acompaña la edición Einaudi de Lavorare stanca de 1943 (y a todas luces 
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“manifiesto” pavesiano) “A proposito di certe poesie non ancora scritte”, donde la 
absoluta presencia de Gabriele D’Annunzio combinada con la experiencia de Lavorare 
stanca (al que continuamente remiten todos los poemas), quiere significar, más que 
un encuentro con la tradición, una recreación poética de los nuevos intereses que 
ahora mueven la poética madura, definitivamente segura, del poeta de Santo Stefano 
Belbo, dirigida durante estos años a la recreación minuciosa, armoniosa, de un 
clasicismo cargado del mejor “decadentismo” del que Pavese era ya maestro absoluto 
en la escritura de sus Dialoghi con Leucò (1947), un libro contemporáneo al menos en 
su redacción y proyecto obsesivo (como leemos en el diario) al cancionero La terra e la 
morte en muchos aspectos, de entre los que habría que resaltar la inmersión en la ver-
tiente más impresionista de su obra. 
Sorprende el constatar hasta qué punto dependa la lírica del último cancionero 
pavesiano, Verrà la morte e avrà i tuoi occhi, a nivel interdiscursivo (Segre) y más que 
éste aún intertextual (Bajtine) con el D’Annunzio de Alcyone, Maia y el Poema paradi-
siaco, así como es también sorprendentemente grata la enorme similitud, acompa-
ñada de una nítida evolución formal, temática y métrica, entre ellos y con respecto a 
la poesía monótona y narrativa (o épica) de los poemas de Lavorare stanca, que los dos 
últimos cancioneros presentan entre sí (Mutterle, 1966).  
Me parece evidente que lo único que los distingue es la acentuación cada vez 
más acelerada y trepidante de la contaminación de escritura, que es también un 
modo de acelerar necesariamente el que he llamado aquí “cierre” de la escritura. Es 
decir, Pavese, a través del último cancionero (preparado minuciosamente para su 
publicación como por lo demás hacía con todo tipo de textos, incluso epistolares, no 
hay que olvidarlo), realiza un claro proceso de implicación de las razones vitales en 
las artísticas. Un proceso que por lo demás Pavese tendiera a realizar desde su ado-
lescencia, y con los años cada vez con más fuerza y coherencia interna. Es decir, rea-
liza un complejo juego de “ficción poética”19 apoyado en otros textos escritos durante 
el mismo periodo de tiempo (epistolario y diario) según el cual, las razones de la Vi-
da rozan la frontera de las razones del Arte, entremezclándose y contaminándose 
ambas, en un importante y a la vez inteligente proceso de simbolización mítica que 
de ningún modo le fuera extraño a D’Annunzio, para quien, como afirmara Ezio Rai-
mondi (1980), su Vida llegara a ser ella misma una obra de arte, a la búsqueda de un 
estetismo sublime, dionisiaco20, que es el que en último término preside los poemas 
de Verrà la morte e avrà i tuoi occhi. 
                                                 
19 Cfr. el análisis de Ettore Perrella (1979: 60-69), especialmente las páginas que dedica al cancionero 
último “Il luogo oltre lo specchio”: “In Verrà la morte … si tratta di sapere che cosa sarà una donna in 
questione quando, senza di lui, avrà finalmente con se stessa quel rapporto ‘vero’ che il godimento 
sessuale – fallico - esclude. Si tratta cioè di restituire l’Altro nella sua pienezza, producendo un ‘sapere 
assoluto’”.  
20 En su biografía, Mondo (2006) documenta con detenimiento esta última etapa vital de absoluta debi-
lidad mental y física de nuestro autor en estos últimos meses, que pese a esto conseguía, o mejor, exa-
geraba tanto los trabajos editoriales como los textos que preparaba (poemas, diario, epistolario). Había 
que hacer el “último viaje”, y por tanto, que despedirse de los “compañeros” de un modo ab-
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Elio Gioanola ha entendido de manera muy inteligente el proceso que estoy 
documentando. De hecho, en su capítulo sobre la última escritura pavesiana separa 
con coherencia la poética que el autor somete a prueba y las vicisitudes (en-
tremezcladas) vitales, siendo la muerte la que se presente discretamente como al-
ternativa: 
 
La lirica di Pavese, che era riuscita a trovarsi uno spazio vitale 
entro i margini delle pure essenze mitiche, ora mostra la sua 
crisi nell’impossibilità di ritrovare l’angolo intatto delle antiche 
suggestioni. Nell’ultimo canzoniere ritorna la nuda biografia 
interiore dopo aver tentato l’estrema risorsa del canto: per 
questo tanto più suggestive sono le superstiti aperture 
immaginative quanto più risultano insediate dall’onda 
montante del dolore e della morte. Si direbbe che proprio la 
presenza discreta della morte conferisca, nel suo offrirsi come 
suprema alternativa, una specie di malinconia alta e pudica ai 
versi che chiudono la vicenda poetica di Pavese. (Gioanola, 
1971: 165) 
 
La señalación de la cadena Pascoli-D’Annunzio-Thovez que efectúa en su estudio 
clásico Anco Marzio Mutterle (Mutterle, 1966) vuelve a ofrecer muchas ventajas 
hermenéuticas a la hora de dar un lugar al último cancionero dentro del lenguaje 
poético de la primera mitad del Novecientos. El último Pavese lírico se coloca así, co-
mo vengo defendiendo, en una situación de gran dependencia del sistema creado por 
los poetas crepusculares del área piamontesa, y a través de éstos, del sistema dan-
nunziano (y lo que éste arrastra). Una dependencia altamente sospechosa, en mi opi-
nión, por lo muy evidente que es, y que sabe mucho a una vuelta a la situación de 
inicio, como si el “eterno adolescente” Pavese de tanta crítica monográfica (católica o 
comunista) que ha asimilado a Eliot y a Montale quisiera a través de su lenguaje lle-
no de guiños intertextuales (Andreoli, 1977)21 acomodar el cancionero a una estruc-
tura no naturalista sino simbólica, y esto a costa de la simplicidad “lírica”. 
Pero sigue sin estar resuelta la cuestión de la funcionalización que el poeta ha-
ce de las fuentes para su última lírica. Del hecho de que Pavese convoque en el can-
cionero que cierra su producción artística y vida, a un nivel intertextual e inter-
discursivo intensísimo a Gabriele D’Annunzio (la alta lírica) y enigmáticamente, a los 
poetas menores turineses (la antilírica en la lírica). Y ello en un proceso que des-
funcionaliza la carga irónica (Guglielminetti, 1984) que en los poemas de los autores 
“crepusculares” como Amalia Guglielminetti, Giovanni Cena y Enrico Thovez se 
                                                                                                                                                        
solutamente cotidiano.  
21 Cfr. el informadísimo libro de Annamaria Andreoli donde la autora desentraña los tres grandes 
campos de tensiones (con María Corti) que hay en la poesía de Pavese, es decir, la poesía  de Piero Ja-
hier (narratividad en poesía),  la poesía de derivación hermética y lo que ella llama creo que acerta-
damente la memoria leopardiana. 
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puede atisbar de manera muy débil, si pensamos por ejemplo en la poesía de Guido 
Gozzano (Muñoz Rivas, 2006).  
Abundan significativamente las alusiones a la poesía futura en Pavese desde 
la etapa del confinamiento (que coincide con el inicio del diario, 1935). En Il mestiere 
di vivere, en los apéndices de 1935 y 1940 a los poemas de la edición definitiva de 
Lavorare stanca (1943), en los mismos poemas de después del confinamiento (Il 
paradiso sui tetti), es decir, y en la época de Poesie del disamore, es decir, en los años en 
que toma consistencia su concepción del mito, de la realidad entendida como sim-
bólica. Y luego progresivamente hasta 1950.  
Se podría incluso decir con los textos en la mano que Pavese, desde la ado-
lescencia está pensando en su futuro personal mediado siempre por los logros al-
canzados en el terreno artístico y los fracasos sexuales, y siendo él su único juez pese 
a las interferencias que quieren ser protectoras y terminan siendo banales, como las 
que realiza su maestro y amigo Augusto Monti (1949). Las continuas meditaciones 
sobre el suicidio pasan gradualmente de ser literarias en la adolescencia a ser un te-
ma recurrente (tópico) en la etapa de desenvolvimiento artístico (coincidente con la 
publicación de Il compagno, su falsa novela neorrealista). Y después a ser una temática 
enormemente familiar hasta para el lector y estudioso, inconfundiblemente pa-
vesiana. Pero sólo cuando Pavese considera que ha terminado su misión artística ple-
namente, con toda la coherencia de la que es capaz, se decide a culminar el destino 
vital que él se impone, y lo hace como si de algo cotidiano y familiar se tratara, sin 
ningún contratiempo en este sentido. De manera automática más bien22. 
7. Comentaba más arriba, a propósito de la recepción de Pavese en la poética y 
poesía de J.A. Goytisolo, y de su difusión solidaria en la literatura española de la obra 
del autor piamontés, que el olfato del sorprendido traductor de los poemas 
pavesianos en los lejanos años sesenta va mucho más allá de la reducción efectuada 
aquí. Hay que decir, ante todo, que se trata de elementos de poética que tienen una 
realización en los textos, luego no flotan sólo a nivel teórico en ambos poetas. De la 
introducción que he comentado más arriba a su Antología poética (que no tiene precio 
para el asunto que nos convoca, todo sea dicho) J.A. Goytisolo señala su preferencia 
por la primera poesía pavesiana, pero no obstante esta constatación, llega incluso a 
detectar el redescubrimiento dannunziano en los dos últimos cancioneros de Pavese, 
                                                 
22 No falta desde luego la teatralidad en el Pavese de 1950, como no le faltó casi nunca en su corta vida 
(Mondo, 2006). Cesare Segre se ha referido con extremada lucidez al suicidio de Pavese, 
desentrañándolo me parece que muy acertadamente. De hecho, hasta suicidándose fue torpemente 
teatral, y en este sentido, póngase atención a que Pavese imita, copia como puede, incluso con gran 
torpeza, al dejar en su chaqueta de suicida la nota de la famosa cita textual de Maiakovski en la que 
perdona a todos y a todos pide perdón. La imposibilidad de plenitud vital (amorosa) va acompañada 
de una imposibilidad en Pavese (1950) de decir más, ya que todo está dicho. Una vez descargado de la 
responsabilidad de la escritura, Pavese sigue el camino de tantos otros de su generación, eso sí, de 
manera voluntaria: ya no hay que entretenerse más, no hay tiempo (Homero), hay sólo que terminar 
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o sea, el Pavese no narrativo, y sin duda, la vocación al dolor eminentemente lírica de 
los últimos deliciosos y duros poemas a los que me he referido extensamente. O sea, 
que predice seriamente incluso algo que la crítica italiana ha tardado años en co-
rroborar, es decir, la mucha obsesiva continuidad que existe en el lenguaje poético 
pavesiano de 1935 (e incluso antes, en los poemas juveniles) a 1950. O dicho en otros 
términos, la absoluta unidad que es posible encontrar en la obra del poeta piamontés 
desde cualquier vertiente que la miremos.  
Muchos son los lectores de lujo sorprendidos en España e Hispanoamérica por 
los textos pavesianos. Con toda probabilidad  Elías Canetti es uno de ellos cuando 
afirma no sin mucha inquietud: 
 
Cesare Pavese es mi estricto contemporáneo. Pero él comenzó a 
trabajar antes y hace diez años se suicidó. Su diario es una suer-
te de hermano gemelo del mío. Pavese se dedicó a la literatura. 
Yo, en cambio, le di poco tiempo. Pero llegué antes que él a los 
mitos y a la etnología […] El 14 de marzo de 1947, Pavese es-
cribe: ‘Hemingway es el Stendhal de nuestro tiempo’. La frase 
me aterró y me indignó. Acaso haya algo cierto en ella, pero es-
toy bastante irritado para juzgarla. Me indigna que alguien sea 
capaz de formularla, como si el misterio de Stendhal, la fuente 
de su grandeza, se diluyera en un manifiesto americanismo. Pa-
vese quedó a merced de los Estados Unidos de América, yo no. 
Pavese se define como un escritor moderno, yo no. Yo soy un 
español, un antiguo español contemporáneo. (Pérez Gay, 2004) 
 
No termina evidentemente aquí la fortuna de Cesare Pavese en la poesía es-
pañola ya que las actuales generaciones de escritores disponen de un material biblio-
gráfico enorme desde hace años sobre la obra de Pavese, así como recientemente de 
una edición crítica, comentada más bien (2003), de las obras que aceleran con creces 
las posibilidades de acceso a los textos. Sólo hay que dar un vistazo a esta bibliografía 
crítica reciente para afirmar con toda rotundidad que los estudios pavesianos están 
actualmente en el mejor de sus momentos, después de bastantes años de es-
tancamiento por causas que se salen claramente de nuestros intereses ahora.  
Soy entonces de la opinión de que si la recepción de la obra pavesiana en Es-
paña ha estado enturbiada desde un principio por algunos de los motivos que he ex-
puesto más arriba, y es una presencia en la mayoría de los casos aislada, cercada, a 
pesar de todo, la obra de Pavese ha conseguido imprimir una huella en la cultura li-
teraria española que se ajusta a la verdadera importancia que el autor piamontés 
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